Vinte invernos depois das bombas. Todo amanhecer, Vera Sokol, uma engenheira aposentada, sobe ao seu terraço congelado para escutar um rádio que não diz nada há dezessete anos. Esta manhã, a luz de alerta apagada da velha Torre da cidade arde em vermelho e, em meio à estática, surge uma canção de ninar que só ela deveria conhecer e, depois, a voz da filha que ela perdeu há dezoito anos. Um mistério pós-apocalíptico de ritmo lento sobre a esperança e um sinal em meio à estática.